《岛》读后感
回家两个月，断断续续，时至今日才读完，想来实在是有愧于幺幺。看着书上娟秀的字迹，心里想着她，但终究没有联系。或许，有些东西就是心里有。每天忙东忙西，实在顾不上。
停顿，反思，我这口吻是不是有点像安娜呢？安娜是不是也是这样安慰自己然后对自己的父亲不闻不问呢？不， 不是这样，安娜根本不需要安慰，她根本不会想起她的父亲。一开始安娜的脾气，特别像小时候赌气的我，所以看见玛丽娅的表现我反而觉得，玛丽娅实在有点太圣母了，不像个孩子该有的样子。这种心理可能就是坏孩子嫉妒得宠的好孩子吧。后来玛丽娅的爱慕虚荣，她的爱表演，我也在往孩子天性里去思考。直到，她和马诺里。我看见她只看重自己的感受，而置其他于不顾，不论是妹妹的幸福，父亲的安康还是自己和丈夫家族的名誉。
她是一个疯狂的，只专注于自己的女人。她天赋的美貌，可以引起任何人的注意，安东尼斯，这个曾经爱上安娜又被她残忍抛弃的男人，在许多年后宽恕地说：“她的美既是天赐，也是诅咒，像她那样的女人，总是会让某些男人做出极端之举。那不是她的错，你知道。”安娜的外孙女——阿丽克西斯，在得知家族的故事后说：“她是弱者，可她一直有叛逆的性格，不是吗？听上去她好像总是很难像玛丽娅那样，去做自己应该做的事情。她就是那样的。”克里特岛的希腊人，他们的后代，都延续着这样的宽容和爱，即使是对待像安娜那样的人。
克里特岛，传统的，温暖的，过着简单朴素生活的希腊小岛。这里生活着吉奥吉斯，生活着伊莲妮，他们养育了两个女儿，一个是前面提到的安娜，另一个就是玛丽娅。吉奥吉斯的工作是给斯皮纳龙格——一座麻风病人的监狱岛传递货物。有一天，伊莲妮发现自己患上了麻风病，她不得不也去了斯皮纳龙格，虽然她在那里继续做老师教育孩子，还收养了迪米特里，与岛上其他人都相处的很好，但几年后，她还是去世了。吉奥吉斯独自承担起抚养女儿的责任。他寡言少语，却从不抱怨。大女儿嫁入豪门，但对父亲和妹妹漠不关心。玛丽娅，一个心甘情愿陪伴父亲的好女儿，却一直过着贫苦的生活。终于，马诺里——安娜的小叔子来了，向玛丽娅求婚。在玛丽娅即将步入幸福的殿堂的时候，不幸再一次降临在这个小家庭头上——玛丽娅感染了麻风病。
麻风病，在现在的社会已经少见了，但也有。它会使人毁容会肢体变形会失去感觉身体溃烂。西方的《利未记》说：“皮肉上长有麻风的，他是麻风病人，他是不洁净的，牧师将定他为完全不洁净。得麻风病的人，他的衣服要撕裂，头发也要剃光，蒙着上唇，喊叫说：'不洁净了！不洁净了！'"当马诺里得知这个消息的时候，他很现实。”爱是一种商品，如果你天生供应充足，那总有足够的爱留给其他女人。“幺幺备注说：“渣，现实”。祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。第一份爱情往往都是短暂的七彩泡泡，像马诺里这样一个不学无术浪荡不羁的游子，根本不适合玛丽娅。也幸亏麻风病阻止了这场婚姻，也让 玛丽娅认识了克里提斯。
克里提斯和拉帕吉斯，他们都是自愿帮助麻风岛的医生。在女人里面，有伊莲妮、娥必达·肯图马里斯、玛丽娅、佛提妮，男人里面，就是这两个医生，始终散发着人性的光辉，他们挽救的不仅仅是生命，还有心灵。克里提斯和玛丽娅，他们的路照旧是走的艰难又漫长，但就是那种保守的、小心翼翼的天长日久的会面才考验出两个人对彼此的真心。最喜欢看医生去玛丽娅家喝咖啡，我似乎也看到了精美的套具，也闻到了浓浓的咖啡香。医生寻觅到治疗麻风病的新疗法，并且在谨慎又谨慎之后，帮助他的病人使用，在第二张名单中，就包括玛丽娅。医生亲自去玛丽娅家中告诉她，握住她的手。“对玛丽娅来说，这双握着她的手，这轻轻地握着她冰凉手指的手，比任何言语都更亲密，都更明白地表白了爱。肌肤相连带来的焕发生命的感情几乎淹没了她。”一切尽在无言中。这比马洛里那些天花乱坠的挑逗话语可实在多了。
玛丽娅终于恢复健康了，而且她还离开了斯皮纳龙格，回到了父亲的家，医生和她求婚了，而玛丽娅也答应了。几年的相伴，两个人早已心心相印。然而这时，厄运还没有放过玛丽娅，安娜被枪杀了，玛丽娅必须陪伴在父亲身边，她不能结婚。安娜，她被马诺里所诱惑，两个人的奸情搞得人尽皆知，除了她的丈夫和父亲。安娜所生的索菲娅，都不知道谁才是她的爸爸。终于，安娜的丈夫发现了这一切，而安娜并不否认，她疯狂地痴迷的如飞蛾扑火一般追逐着自己的欲念，而终于如烟花消逝般死于自己丈夫的枪口下。所以，这两个家庭，一个死了女儿，一个儿子坐牢，侄子背负偷奸的罪名逃跑了。一切都毁了。而这种时候，玛丽娅只能牺牲自己的幸福。
在之后近一年的时光里，他们都想念着彼此，但都服从了命运的安排。这时候拉帕吉斯站出来，改变了这一切——他邀请克里提斯来圣尼克拉斯作部门主任。圣尼克拉斯，一个距离玛丽娅父亲的家布拉卡只有二十五分钟车程的城市。“如果玛丽娅不能到他这里来，他可以去她那里啊。”他们终于收获了幸福。”让我们为新娘新郎祈祷吧，愿他们仁慈、平安、健康，得到拯救。愿基督，我们真正的主，在加利利的伽拿的现身，赞同了婚礼的尊严，怜悯我们，主啊，耶稣基督，怜悯我们。“一连好几个月，玛丽娅的生活简直不能再完美了，她终于苦尽甘来了。
后来，安娜留下的孤儿，索菲娅的奶奶去世了，小孩子身边没有女人照顾，玛丽娅自告奋勇，成为了索菲娅的养母。她用她的包容和爱，周全、保护着索菲娅，直到她长大。在索菲娅上大学前，父亲，其实是她的姨父，告诉了她真相。玛丽娅无条件地忍受了索菲娅的离去忍受了索菲娅冷漠的态度。多年后，玛丽娅和克里提斯都去世了，这却成了索菲娅的心病。“我背弃了两个好人，这两个了不起的人。他们给了我一切，可我却拒绝了他们！”索菲娅，她不是安娜，她觉醒了。
阿丽克西斯知道这一切后，回去找她的男朋友，她明白了，她和男朋友之间，没有爱，他们分手了。“当我坐在那里听佛提妮描述你的家庭时，他们经历的事情，让我那么震撼。真正打动我的是他们彼此的爱那么强烈，经过了疾病与健康，顺境与逆境，到死才能分离……我知道我对埃德没有那种感觉——十年、甚至二十年以后，我也肯定不可能对他产生那种感觉”。
现在的人，爱情两个字是不是说的太容易了？现在的人，遭受挫败遭受打击是不是反应太激烈了，太不会隐忍了？现在的人，在对人对己对事上，是不是忘记了包容与接纳了？每个人，是不是都有难以启齿的过去，是不是都有自己无法面对的秘密，你有没有试过，让伤口暴露在空气里，让真相大白，让相爱的人不再误会，让愧疚得到偿还，伤口到最后有可能治愈，它们不再羞耻。未来是阳光的，明媚的，人就要像那些麻风岛上的病人那样，不管到了什么境地，都要坚强地勇敢地努力地活着，你根本不知道，在经历了眼前的灾祸之后，你的幸福又在哪里等你呢？