你，疾恶如仇；你，勇于献身；你，酷爱学习；你，永不言败；你，不畏艰难；你，勇于拼搏……一个偶然的机会，我走进了《钢铁是怎样炼成的》，走近了你——平民英雄保尔·柯察金。
炼狱的炙烤，你不退缩，敢于向命运挑战。自强不息。
你从小在苦水中长大，早年丧父，母亲替人洗衣做饭，哥哥是工人，12岁的你，就被母亲送到车站食堂当杂役，在那里受尽了凌辱，但这一切逆境并没有使你屈服，反而令你更加坚强，你崇尚生活的真善美，渴望过上和平的日子。
或许是上帝的安排，让你遇到朱赫来，在他的启发和教育下，你的思想得到了成长，懂得了不平等生活的社会根源，懂得了要想推翻旧世界，必须成为“勇敢坚强的阶级弟兄”和“坚决斗争的钢铁战士”。
烈火般的焚烧，你从未屈膝投降过，而是奋发向上，为理想而献身。
革命的道路并非一帆风顺，在一次激战中，你的头部受了重伤，但你以惊人的顽强毅力坚持了下去，战胜了死亡。出院之后你已不宜返回前线，你便加入了国家建设队列中，继续投入更加激烈的革命战斗中，在兴建窄轨铁路中，你表现了高度的政治热忱和忘我劳动的精神。在寒冷的大地上，虽然脚冻得又红又肿，脖子生了两个大疮，还得了严重伤寒，但你依然坚持着直到倒下才离开自己的工作岗位。
病魔缠身，你没有倒下，而以钢铁般的意志乐观的生活，为革命尽自己的最后一份力量。
你忘我的工作，甚至不爱惜自己的身体，体质越来越差。你几乎完全瘫痪，接着双目失明。严重的疾病终于把你这个满怀革命热情的年轻人束缚在病榻上，你在肉体上和精神上都忍受着难以想象的痛苦的情况下，重新找到了归队的力量，找到了新的目标。你要靠文学创作回到队伍中去。写好的小说寄往柯托夫斯基征求意见，但书稿在途中丢失，你不气馁，重新开始创作，小说最终获得成功。钢铁是在烈火中燃烧、高度冷却中炼的，因此很坚硬。而你就是这块钢，看客的命运，艰苦卓绝的革命道路都不是你的对手。你以钢铁般的毅力打了一场又一场的胜仗，让我明白了钢铁是怎样炼成的。
“人最宝贵的是生命，生命对每个人都只有一次。仅有一次的生命应当怎样度过，当回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻……”不论未来的道路是布满鲜花还是布满荆棘，保尔，我都会以你为榜样，像你一样勇于拼搏、坚持不懈、永不言败！