泰戈尔《素芭》读后感
第一次读泰戈尔的《素芭》，就有一种被打动的感觉。这种感动是源自于作者细腻笔触描摹出的素芭生活世界还是心灵世界，读了多遍之后还是拿捏不准。读《素芭》，但我至少感受到一颗心灵的高贵，素芭心灵因纯净而高贵；高贵的心灵被撕裂，我读出小说的悲剧美。
素芭心灵是敞亮的。上帝为她关闭一扇门，同时也为她打开了另一扇窗。“素芭不会说话，却有一双长长睫毛掩藏着的大黑眼睛；她的两片嘴唇，只要获得心灵情绪的少许暗示，就会像两片娇嫩的新叶，颤抖不已。”“颤抖不已”的嘴唇让我们看到了她“颤抖”的心灵。敞亮的内心没有任何掩饰，她总在把内心的一切表露出来，这个过程总是那么动人美丽。“一双又大又黑的眼睛，任何时候都不需要翻译，心灵自个儿会映照在这双黑眸子里。心灵的感触在这黑眼睛的阴影里，时而伸展，时而蜷缩；这双黑眼睛时而炯炯有神，燃烧着；时而灰心丧气，熄灭了；时而犹同静悬的落月，目不转睛，不知凝视着什么；时而若同急疾的闪电，飞速地向四周放射光芒。”眼睛是心灵的窗户，这句话用在素芭身上是再贴切不过了。她快乐与忧伤、热烈与沉闷，都通过眼睛语言毫不掩饰说给众人听，遗憾的是这颗敞亮的心却很少有人听得懂，更没有谁愿意听。
素芭的心灵是细腻的。一条乡村的拉克什米小河是素芭工作之余必须的去处，这条小河与其说与琼迪普尔乡村始终保持着无法言说的亲密关系，倒不如说是与素芭保持着无法言说的亲密关系。“大自然似乎弥补了她不会说话的缺陷。”“小溪的絮语、村人的喧哗、船夫的哼唱、鸟儿的鸣叫、树叶的簌簌声，都汇合在一起，与四周的颤动融合在一起，犹如大海波涛，拍打着那位姑娘永恒孤寂的心灵的彼岸。大自然的各种响声、不同语言和多彩运动，就是这位哑巴姑娘的语言，就是长着大黑眼睛和长长眼睫毛的素芭的语言。这种语言包罗万象，从蟋蟀鸣叫的草地到星空无言的世界，只有手势、表情、音乐、哭泣和叹息，充盈在那广阔的语言世界。”素芭语言是丰富的，是常人难以企及的。与其说是素芭语言的丰富倒不如说是她心灵的丰富，是她细腻的心灵感触到的奇妙的外部语言世界。许许多多人有眼睛看不见美景有耳朵听不到美妙的声音，这不是外部世界少美丽风景和美妙音乐，而是他们没有感受外部美妙世界的灵动的心灵。在许多人眼里，物质世界是死的，而在素芭眼里，一草一木一山一水无不充满活力和生机。大自然给了素芭极大的心灵安慰，这主要是因为她有一颗细腻的心。
素芭的心灵是憨敦的。素芭这颗憨敦的心灵几乎近于完美。这种憨敦使素芭与她的知心朋友——牛、山羊、猫心心相印，心心相吸，彼此亲近，相互体贴，相互依恋。“当素芭钻进牛栏，用双臂抱住萨劳的脖子，把自己的脸颊紧紧贴在它的耳旁，亲热地磨蹭，那时班劳就用爱抚的目光注视着她，用嘴舔她的身子。”“小猫无论是白天还是黑夜，都毫不迟疑地占据素芭温暖的怀抱，美美地睡上一觉。每当素芭用柔软的手指，轻轻地抚摩它的颈脖和脊背时，它的内心仿佛得到暗示，很快进入了梦乡。”有人说：“人非草木孰能无情。”可是在素芭的世界里，树木是有情的，动物也是有情的。在人的世界里，你给予他太多，你或许得到的是相反的报复，而在非人的世界里，你给予他很多，你一定得到相同的回报。
素芭的心灵是美丽的。帕斯达帕是个被家人嫌弃的人，但酷爱钓鱼，两人因此经常在河岸边相间。“她心里总想让他明白，她在这个世界上不是一个毫无用处的废物，但这里真的没有什么可分配给她做的。于是，她从内心祈求造物主赐予她非凡的力量，她借此一念咒语，就会出现奇迹，让帕斯达帕一看到就会惊呼起来：‘哎哟！素有这么大的本领！我真的没有想到，小看了你！’”她期望施展自己的魔术让帕斯达帕到水晶宫看到美丽的自己，多么想给帕斯达帕一个惊喜：“这位坐在金床上的人，不是巴尼康托家的那位哑女吧！是素！我的素！”美丽的心灵渐渐萌发了纯美的爱意，也仅仅只是亲昵的称呼而已。
素芭心灵是纯正、善良、美丽的，可是内心又是痛苦的。这种痛苦其实很大程度上愿于她内心那颗细腻敏锐的心。更主要是素芭内心的痛苦在于家人既当她存在又当她不存在。她存在于家人眼里，那是因为她是一个哑巴女儿，是作为母亲“胚胎的污点”而存在；她不存在于家人眼里，也是因为她是一个哑巴女儿，是“谁也不晓得，素芭不会说话，但能感受一切。”所以，她希望“众人把她遗忘掉，那就该万事大吉了。”不要因为自己给众人带来痛苦这是她的企愿，这也是她内心的痛苦所在。她内心痛苦又正反映出她的善良，纯洁。
有这么一天，她感觉到了无边的恐惧。父母要把她嫁到加尔格答去。“她像是一头无言的牲畜，怀着一种无可名状的恐惧心理，紧紧尾随着父母；她睁大了自己的黑眼睛，目不转睛地死盯着他们，好像企图探听到一些消息似的，但父母没有作任何开导，没有作任何安慰。总之，什么也没有对她说。”是父母一步步把她推进到“那无限孤寂的边缘，甚至是超越了那边缘。”她内心的孤寂与永恒的沉默远远超过了大自然的“宁静”与“沉默”。此时，任何人任何物都帮不了她。牛无语，大地无语。“尽管打扮得花枝招展，但她的自然美丧失殆尽。”她的人生结局我们可想而知：“这次，她的丈夫用自己的双眼和双耳，非常仔细地察听，相了亲，娶了一位会说话的姑娘。”
我们读小说，就像是一条柔美的纱，被人慢慢地撕裂。我们亲眼看到的是美好的事物被毁灭。高贵的心灵，获得的是悲惨的结局。作者越是凸显她的美，就越是扩大她的悲剧色彩。
