当爱已成往事，死亡便伸出大手
浅析法国作家福楼拜长篇小说《包法利夫人》
文/雷松超
二零一八年五月十六日下午，在宁静而略加闷热的办公室，我怀着一丝可怜、惋惜之心，
合上了散发着悲伤的气息与泪水的《包法利夫人》。美丽、多情的少妇爱玛在虚荣心的支配下，在不甘平庸的享乐中，在无比的绝望中，在万般的悔恨中，痛苦地挣扎着死在了自己的床上，耶和华的天堂里，又多了一只温顺的羔羊。
在入春以来的阅读、写作中，我之所以从痴迷的诗歌意象、意境中走出，步入充满爱恨情仇和生命传奇故事、情节、人物中，根本的原因还在于要放下无边的虚无和幻想，重新捡拾起生活的真实，体验日子里的美好及快乐。因为我相信谢有顺那句话，小说就是对生活场景的还原和复制。因为我所崇拜的王小波说，小说是可以这样写的。因为我是一个彻头彻尾的喜欢听故事讲故事的小老头。
当每一个生命，每一个饮食男女，从呱呱坠地来到尘世那一刻，两只光亮，水晶一般的眼睛就对人间充满了好奇和惊讶，力图把空无一物的肚皮，填饱塞满；力图在一张白纸似的脑袋上，描绘出最为精彩的图画；人生不过百年，欲望却无边，人们总是企图赶走内心的无知、浅薄、直白，让自己变得强大、渊博、威猛起来。美丽多情、衣食无忧的包法利夫人爱玛也不过是凡人一个，享乐主义在她的身上显露无遗，她的堕落她的死亡与她那不安于现状的心密不可分。她是一朵鲜艳、诱惑的虞美人，悲哀的命运在前方等待着。
爱玛出生在富裕的庄园，自由受到修道院的教育，幽闭的生活一旦被打开，浪漫的情调就会像塞纳河水奔腾不止。
分析包法利夫人堕落的原因，我这个行政管理系毕业的学生想从社会学的角度来验证一下。试想我们每一个人在从自然人转化为社会人、有用人的漫长过程中，不外乎吃喝拉撒睡、衣食住行等等这些基本生理需求的追求，与此同时，在满足基本的生理生活需求之外，人们开始了精神层面的追求，读书、学习、交流等等。加之人是能够思考高级动物，在加上出身、血型、性格、生长环境、教育程度的存在，角色体现、角色互动，为自身的社会化丰富了许多，譬如是在当今这个二十一世纪，互联网极为发达的地球村，大街小巷随处可见遍地是低头蚁族，扣扣聊、微信聊、公众号、头条玩、抖音玩、火山小视频等手机娱乐至死的时代，传统的纸质媒体、读物交流、学习，已经退居到幽暗偏僻的角落，自己却如一位民国社会的蓝袍先生，独坐斗室，耐得住万般的寂寞与孤独，嚼菜根、啃“砖头”，苦辣酸甜、悲欢咸淡，自我感知。宋朝皇帝说：
富家不用买良田，书中自有千钟粟。
安居不用架高楼，书中自有黄金屋。
娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。
出门莫恨无人随，书中车马多入簇。
男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读。
回过头来再谈谈包法利夫人，这位可悲的美少妇的命运。爱玛生长在十九世纪的法国乡村贝尔托，父亲鲁俄老爹是位庄园的主人，殷实的家庭为天真浪漫、美丽多情的女儿提供了衣食无忧、富于幻想的童年少年生活。
一次鲁俄庄主病了，于是身着飘逸蓝袍的爱玛姑娘有幸被年轻的乡医包法利邂逅。爱玛姑娘纤细的指甲，明亮的眼睛，乌黑的睫毛，瀑布般的头发，红扑扑的脸蛋儿，给已婚的包法利留下了惊鸿一瞥。好事成巧，又过了没多久，包法利的第一位老婆，二手女人，四十多岁的寡妇爱洛伊丝在家被公婆气死了。年轻、漂亮、单纯的爱玛姑娘便在父亲鲁俄老爹的的极力撮合下（鲁俄老爹对包法利医生能够治好自己的病，非常感谢，对年轻的乡医十分看好、器重），成为了真正的包法利夫人（这是一桩标准包办的婚姻）。
婚后的爱玛应该是幸福，美满的，怎奈丈夫包法利是个老实本分、沉默寡言、不会哄自己女人的男人，他早出晚归不断出诊给患者治病，时间长了便冷落了家中的小美人。爱情需要不断保鲜，二婚男人包法利的欠缺让心比天高、爱慕虚荣、不甘平庸的妻子爱玛感到生活的孤独、乏味，整日一副抑郁寡欢的样子，叫人见了十分心痛。为了满足妻子向往美好生活的欲望，包法利医生便离开居住的道斯特搬到了较为热闹繁华、热闹的永维镇。
以上这些是小说的第一部分，故事的开端。接下来福楼拜进入了故事的发展、高潮部分的叙述。
包法利夫人在永维镇在开始了全新的生活，先后认识了药店老板奥梅、布商件高利贷商勒乐、见习生莱昂、有钱的主儿罗多尔夫，就是这几位小镇上的头面人物彻底改变了爱玛的生活，莱昂是大学生风流倜傥、罗多尔夫是情场老手、猎艳专家，没有多久爱玛就背丈夫包法利先后与他们在自己的家庭后院频频幽会，几番外出私奔，爱玛风流成性、夜不归宿、淫欲、挥霍无度，商人勒乐有机可乘，主动上门送衣服、布料、胭脂、梳妆台、沙发、帷帐等等一切生活用品。最后爱玛手头亏空甚至卖了自己家的土地，勒乐的自私、奸诈、多谋，唯利是图，步步为爱玛设圈套，甚至让她把整个房产做了抵押，满足自己的虚荣心。罗多尔夫是个裙钗堆里的老抢手老司机，是个喜新厌旧、无情无义的家伙，最后摈弃了爱玛，莱昂是个外边斯文，内心虚伪懦弱的家伙，迫于自己的名声迫于家庭的阻扰，断然离开了爱玛，包法利夫人最终被他俩推上了债台高筑、走投无路的地步。
故事的高潮和结尾，爱玛面对上门的公证人，无奈之余只好重新求救于莱昂和罗多尔夫，一个避而不见，一个冷酷无情、见死不救，绝望之余的爱玛、包法利夫人跑到药店老板奥梅的储藏间，吞食了白色的粉末砒霜后，回到家中，躺在自己的床上，悔恨之余，只有等待死亡。
尤其在对服毒后的包法利夫人爱玛最后死亡过程的描写中，作者细腻、真实的文笔深深触痛了阅读的神经，死亡是多么的可怕，多么地恐惧。譬如，书在第三百零一页写道：
她的胸脯立即开始急剧起伏，舌头完全伸到嘴外，眼珠子乱转。像两盏玻璃灯，渐渐变暗，最终熄灭。
。。。。。。。
朗朗晴天吆暖洋洋，
小妞儿相思心痒痒。
爱玛像一具中了电的尸体，一下子坐了起来，头发散乱，两眼发直，嘴巴张开。
镰刀割麦哟忙又忙，
麦穗穗散落田垄上。
我的小兰哟弯下腰，
拾麦穗一个不漏掉。
“瞎子”爱玛叫道。
她笑起来。那是一种凶恶、疯狂、绝望的笑。她似乎看见乞丐那张丑陋的脸，像一个吓人的怪物，扬起在永恒的黑暗中。
这天起哟起了大风，
她的短裙没了踪影！
一阵抽搐，爱玛倒在褥垫上，大家围拢过来，她已经咽了气。
这就是包法利夫人的死亡。一丝惋惜、哀伤袭上心头。我不得不佩服一代文学大师的绝妙文笔，场景、人物、民谣相互衬托，象征、寓意不言自明。
最为让人惋惜而感到惊讶的是作者福楼拜在处理故事的结尾时，让包法利医生遇到了自己的情敌、杀死自己可爱妻子的罗多尔夫，尴尬之余，懦弱的乡村医生没有与之搏命，为妻子复仇，而是说出了这样的话，
我不怨恨你！
错在命运！
一篇举世瞩目的文学作品就这样结束了，读者在看到爱玛堕落、死亡的同时，也看到了一位法国男人迟钝懦弱、委曲求全的性格。
读罢福楼拜的《包法利夫人》，我佩服居斯塔夫细腻的叙事语言天才，文笔流畅、简洁凝练、意境唯美富有诗意，环境烘托、故事情节、人物心理的描写刻画逼真到位，富有个性、人性，在纯自然纯客观主义基础上，福楼拜通过自己独特的叙述角度、叙事方法，伏笔、衔接等艺术技巧，无情地揭露了十九世纪的法国社会现状，批判了贵族、教会的冷漠、无情，是对法国社会真实生活的很好复制与再现，让读者在阅读中认知、辨明了爱情的本质、家庭的内涵，检验了善良与虚伪的人性，其文学艺术价值和社会道德价值，历史、读者将会作出公正的评判。
文学创作，尤其是长篇小说的创作是一门综合性的高超手艺，是一项十分艰辛、费神的脑力劳作，它涉及、检验着作者的学识、修养、生活积累和思想、艺术价值观，而福楼拜的这部长篇小说《包法利夫人》，开启了新小说创作的先河，直接影响了后来的司汤达（心理分析小说《红与黑》的作者）、乔伊斯（《尤利西斯》意识流小说的开创者）的文学创作风格，具有划时代的意义，是世界文学史上的一座丰碑，个人认为是至今为止写的最好小说。
这就是我读福楼拜长篇小说《包法利夫人》后，对小说、小说家，对文学创作、语言叙事风格的一点个人看法，算是我在文学阅读写作之路上，留下的深刻美好记忆。
TAG标签： 包法利夫人