收到这本书,急匆匆打开,以为是教师针对学生写作的下水文,一读才知道,原来是管大十几年积攒下来的豆腐块合集。记得十年前去上海昆山自费参加一个教育界的高级研修班,亲耳聆听过管大的讲座,随性而率真,没有高谈阔论的学术名词,却处处有真知灼见。这段日子没事就翻开看看他的豆腐块,时间宽裕了多读几篇,时间有限就当时哄自己入眠,读多读少既不影响生活休息,也不影响阅读的连贯性,倒是挺有意思。刚开始读,对管大的印象就是细碎,零散,觉得有的文章像是碎碎念,读不下去。过几天再翻开,重读一遍的时候,竟然读进去了。
管大的散文或长或短,有时三两行也是一篇,记录自己的生活偶得,他尤其爱写四季和乡村生活,春夏秋冬在他的眼中,仿佛有了灵性,有了生命。乡村生活是管大的根基,他生于农村,长于农村,那里的一草一木,一鸟一虫,于他来说,都有色彩,有温度,有生命。我尤其喜欢《冬天里的春天》这篇散文。从冬天的水仙花开笔,抒发了人们对春天的盼望,进而引申到每个人对生活的心态。是啊,心态也有春天和冬天之分,是生活在春天,拥有冬天的心态,还是即使生活在冬天,仍然拥有春天般积极向上的心态?或许每个人的选择都不一样。读完让人豁然开朗。像这样蕴含生活哲理的散文,管大还写过许多,看似平淡的叙述中,可能一个拐弯,就让你进入了不一样的思辨当中。
管大的散文还有很多写家人的文章。《女儿云》里,写他妻子的温婉贤淑,对父母子女的照顾周到全面,使得管大才有精力去耕耘自己的一亩二分文字土地,本能发展的比男人还好的女教师,却以粗糙爬上双手为代价换来丈夫大片的自由空间。我尤其喜欢管大对妻子的这段描述:“男人,总要趟过那条名叫女人的河,有的河湍急,有的河沉寂,有的河深,有的河浅。而妻子秉承着庄稼人的勤劳与善良,又不失文化人的精神与精明,狭窄处拓宽些,过浅处深挖些。她在河岸旁种上垂柳让鸟儿唱歌,让那些无家可归的野花野草在河边绽放。而我,在船头看着两旁怡人的景致,写些心情以及感悟,我知道这样走不出河流,走不到大海,我愿意。”很少见管大有这样细腻柔软的笔触,把妻子比作河流,那个走不出去的男人,把自己所有的爱也都交给了这条小河。很美的比喻,很别致的爱语,在管大的文字里,我看到了许多平日看不到的东西。
管大的散文并不像许多散文大家,篇篇字斟句酌,蕴含哲理。他的文字更像是一个热爱文字的普通教师随性而写,却也给了我们许多启示,作为一名教师,只是写与自己业务有关的论文、教学设计,就像没有灵魂的机器,而散文的灵秀与隽永,让我们的思触与文字更加柔软,更加有了活力。语文教师要教学生作文,自己就要经常动笔,善写应该是语文教师分内之事,如同美术教师会画画、音乐教师爱唱歌是一个道理。好了,今夜我是不是也写一篇“下水文”?